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Relativement tôt dans son parcours, Raymonde April apparaît comme la première artiste 

photographe à s’être imposée, au Québec, avec une œuvre privilégiant ce qu’on en viendra à 

appeler, en écho avec une tendance de plus en plus remarquée en littérature, « l’autofiction ».  Au 

moment où le Musée d’art de Joliette présente en 1997 l’exposition Les Fleuves invisibles1, 

première rétrospective de son travail, il est clair, si on regarde du côté de la réception critique, que 

cela signifie la consécration d’une forme d’expression photographique qui n’est plus tournée vers 

le document et vers un sujet, autre, mais plutôt vers l’intime, le non-événement et sa 

théâtralisation. La nouvelle forme d’expression met au rancart les grands sujets, l’exotisme ou les 

dénonciations de toute sorte, et laisse la place à la valorisation du quotidien et de ses petits-riens, 

magnifiés mais néanmoins vidés de tout accent par trop dramatique. Du même coup, les 

démarches axées sur la photographie documentaire, engagée ou conceptuelle, qui avaient tenu le 

haut du pavé pendant les décennies précédentes, n’apparaissent plus comme les seules voies 

royales menant à la constitution de grandes œuvres. Une pratique photographique à caractère 



intimiste, ou qui s’en donne les airs, conférerait ainsi suffisamment de souffle pour soutenir 

l’élaboration d’une grande œuvre. « Une œuvre. Personnelle, sinon unique. Et accomplie.2 » 

Voilà ce que conclut à l’époque Stéphane Aquin dans le Voir, tandis que Bernard Lamarche, dans 

Le Devoir, signale pour sa part que  « April a déplacé certains des codes de la photographie 

documentaire au Québec, ainsi que sa tradition — qui en bout de ligne allait en fonder une 

autre », et reconnaît à son imagerie une « véritable richesse » 3. 

Partout où elle passe, l’autofiction semble s’accompagner d’un parfum de scandale ou, à tout le 

moins, créer des remous. On ne lui fait souvent place qu’à contrecœur. Comme si de se mettre en 

scène, de se choisir comme sujet, sans se soumettre au « pacte autobiographique » (« je vous dis 

tout », dit l’autobiographe) créait une confusion des genres – entre la fiction et la confidence – et 

ouvrait la porte au travers narcissique ou exhibitionniste, vite perçu comme source d’ennui et de 

répétition.  Comme si, également, l’autofiction allait de pair avec un délaissement des 

préoccupations formelles et se traduisait immanquablement par un appauvrissement de la forme 

narrative -- ce qui nous semble précisément l’inverse de ce qu’on observe chez Raymonde April. 

On constate aisément, en examinant la suite des images que propose l’artiste depuis la fin des 

années 1970, que l’univers formel qu’elle met en place s’accompagne assez tôt de nombreux 

rebondissements, aussi bien campé et délimité qu’ait pu être cet univers dès les premières mises 

en place. De côtoyer l’intimité ne dictait pas, chez Raymonde April, une forme, unique, ou un 

point de vue, toujours le même, mais ouvrait la voie à de multiples virages.  Que l’intimité ait 

aussi été, chez elle, un voyage stylistique, ne fait pas de doute, et que le spectre de la répétition du 

même s’en soit aussi trouvé écarté, non plus. Sujets, formats, points de vue : rien, ici, ne semble 

fixe, et tout cela, on le constate, monopolise l’attention de l’artiste, qui relègue ainsi le 

« sulfureux » contenu autobiographique ou autofictionnel dans un arrière-plan plus vague, 

presque discret.  

Observons.  Les toutes premières images qu’on voit en galerie à Montréal en 19804, telle que 

Mais qui donc pourrait me faire mal ?, de 1979, offrent au regard une persona cinéma-

tographique, l’artiste elle-même, dans un rôle vaguement mélodramatique. Un texte, qui prend les 

allures d’une pensée intérieure, vient l’appuyer. Le cadrage, qui coupe la tête, laisse entièrement 

au reste, dont le texte, l’interprétation de l’image. L’effet de mise en scène est appuyé, mais 

l’interprétation demeure malgré tout ambiguë. Suivent, après cette série, d’autres autoportraits, 

affranchis de tout texte toutefois.  Dans ceux-ci, le rapport au monde des images se fait plus 

direct : la persona affichée, si c’en est encore une, devient cette fois plus artistique, la 

photographe semblant jouer son propre rôle. L’atelier, dans Portrait de l’artiste # 1, de 1980, et 



les outils de l’artiste, telle la feuille transparente servant de support aux diapositives, dans Debout 

sur le rivage de 1984 (3ème de 9 photos), fournissent à la fois le décor et les éléments de la 

« scénographie ». La frontière, alors, devient beaucoup plus ténue entre ce qui peut passer 

comment étant « vrai » ou « authentique » et ce qui pourrait passer pour effet de mise en scène.  

En 1981, dans Miniatures, l’artiste introduit des images tirées de livres, des paysages. 

L’appropriation est donc alors revendiquée, en douce, par l’artiste qui la présente comme un de 

ses modes de production d’images – un mode auquel elle reviendra maintes fois par la suite.  

L’autoportrait, au travers de tous ces changements, continue d’être présent, mais souvent en 

simple contrepoint à plusieurs autres images, qu’on pourrait assimiler, avec mille précautions 

toutefois, soit à des paysages, à des portraits ou encore à des « natures mortes ». L’extérieur s’est 

aussi, entretemps, immiscé dans le champ de la caméra, subrepticement d’abord, par le biais de sa 

reproduction, comme dans les paysages de la série des Miniatures. 

Les innovations ne manquent pas et elles s’ajoutent les unes aux autres. Le jeu s’accélère 

grandement toutefois lors de la véritable révolution copernicienne qui s’opèrera, dans l’œuvre de 

Raymonde April, avec la série Sphinx de 1989. Produite à Paris, Sphinx réunit des inconnus, en 

extérieur, du jamais vu dans la pratique de l’artiste. La voilà en effet, pour la première fois, aux 

prises avec un univers dont elle ne tient pas toutes les ficelles et qui se déroule devant elle, à 

distance d’elle-même, sans qu’elle ne l’ait mis en scène.  Tout au plus ne fait-elle que choisir ses 

angles, ses extraits, et bien sûr réorganiser le tout par la suite, comme elle le fait toujours dans la 

mise en séquence à laquelle la plupart de ses œuvres sont soumises in fine. Cette série apporte 

également une nouvelle variation aux formats des œuvres : plutôt petits, et même parfois 

minuscules jusque-là, ils laissent maintenant place à des proportions quasi monumentales, qui 

transpirent l’autorité et multiplient les références à de grands genres, à l’exemple du portrait de 

l’intellectuel, en réflexion dans son boudoir, tel que nous le renvoie un  peu plus tard, en 1993, Le 

Portrait de Michèle.  

Suite à cela, le film, la fresque et la mosaïque feront aussi irruption, sans crier gare, dans le 

vocabulaire (ou plutôt la syntaxe) de l’artiste.  Et plus tard la photo couleur. Donc, il ne fait pas 

de doute que la mise en forme et les procédés de construction importent autant que le contenu, 

sinon plus, et que l’artiste s’investit tout entière dans cet aspect de son travail. Du neuf, il est clair 

que l’œuvre n’en est pas économe. Qu’elle est inventive. Dans sa forme. Et qu’elle prend des 

chemins de traverse aussi souvent qu’il lui plait de le faire. 



Autobiographique, l’œuvre l’est sans conteste – les traces en sont trop nombreuses -- mais d’une 

manière, faut-il s’empresser d’ajouter, qui nous amène constamment à prendre nos distances par 

rapport à ce terme. Nous avions déjà fait remarquer précédemment5 dans un commentaire sur les 

autoportraits de Raymonde April que le propos de l’artiste sur son œuvre portait le plus souvent 

sur les procédés de construction de l’image et non sur les sujets choisis, dont on devine pourtant 

assez aisément qu’ils sont tirés de son environnement proche. L’intimité peut bien crever les 

yeux, il n’en est, chez Raymonde April, que rarement question et elle évite soigneusement d’en 

appuyer la présence. On a beau, devant ces images, reconnaître qu’une intimité est dévoilée et 

que les personnages qui reviennent de manière récurrente dans ces photos ne semblent jouer 

d’autre rôle que le leur, il en est, dans les titres ou ailleurs, rarement fait mention. La pudeur 

pourrait sembler au rendez-vous mais cela relève bien plutôt d’un sens du secret que l’artiste 

semble préférer, voire même cultiver, esquivant tout ce qui pourrait avoir pour effet de l’entamer.  

Ainsi les histoires personnelles – en fait, les histoires dont on ne doute pas qu’elles soient 

personnelles – se retrouvent en pointillé, bien davantage qu’explicitées.  

Cette préférence pour le silence n’est pas le fruit du hasard et le mutisme affiché par Raymonde 

April fournit la base même du  « palimpseste de ‘’personnes narratives6’’» auquel donne lieu son 

œuvre.  Écartés, les récits et les histoires personnelles peuvent ainsi laisser la place, en dérivant, à 

d’autres genres de récits, plus génériques et plus universels.  Et c’est là un des tours de force de 

son travail : aussi authentique qu’ait pu être le casting de départ, qui a présidé à l’élaboration des 

œuvres, la fiction trouve à s’infiltrer, de partout, dans les scènes choisies par l’artiste.  Les 

situations et les poses retenues par Raymonde April, parce qu’elles sont suffisamment délestées 

de leurs références trop précises, peuvent alors transcender le banal et accéder, plus souvent qu’à 

leur tour, à une authentique valeur iconique.  

Le retournement est aussi spectaculaire qu’inattendu. Ce n’est pas là qu’on attend un 

photographe. Passe encore qu’elle tourne le dos au document ou aux prouesses techniques7 ou 

encore aux postures omniscientes que l’art de la photographie a, de tout temps, favorisées, nous 

n’aurions pas été surpris de la voir profiter de la position dominante du photographe – et de son 

viseur – pour mettre en exergue, à sa guise, ce qui peut bien s’y engouffrer. Mais ce n’est pas ce 

qu’elle choisit et jamais nous n’attendions une photographe dans un exercice de style aussi 

radical, qui avance masquée, sous le couvert de l’intime, mais rejette toute confidence déplacée 

ou tonitruante, ou tout éclat trop marqué, et préfère plutôt s’investir dans de grandes « phrases 

photographiques », des phrases composées de plusieurs éléments épars dont sa signature est 



parfois (et même souvent) absente, mais auxquelles elle imprime un souffle qui est, en définitive, 

sa véritable signature.    

Il est fascinant de voir se déplacer Raymonde April dans l’univers de la photographie et, tout ce 

temps, de la voir jouer des images d’une manière aussi lyrique, comme si l’œuvre avait un 

caractère musical davantage qu’iconographique et comme si, qu’elles soient présentées de 

manière isolée ou en groupes, elles formaient toujours un flux, jamais totalement fixé dans ses 

références, dans ses frontières ou encore dans sa signification, à mi-chemin entre l'intime et 

l’universel, le privé et le public, le grandiose et l’anodin.  

La façon dont elle intervertit les rôles, passant de celui de la photographe à celui de l’archiviste, 

et vice-versa, a quelque chose de déconcertant, même dans le cadre d’une pratique 

contemporaine, qui en a vu bien d’autres à ce chapitre. Très tôt dans l’élaboration de son travail, 

Raymonde April a fait place à des images qui n’étaient pas d’elles.  Au moment où elle 

commence à le faire, dans les Miniatures de 1981, l’art de la citation est déjà, depuis longtemps, 

un outil à la disposition du peintre, du photographe et de bien d’autres artistes. Pas de quoi 

étonner, jusque-là.  Sauf que, lorsqu’on compare les procédés, on remarque que, à la différence de 

ceux qui usent de la citation, Raymonde April y a recours dans des cas où cette citation pourrait 

se confondre à son propre langage.  Alors que la citation s’accompagne généralement, en arts 

visuels, d’un signe quelconque signalant qu’il s’agit d’un emprunt (qui devient inutile lorsque 

l’objet de l’emprunt est déjà très connu), Raymonde April va plutôt chercher des citations 

anonymes et qui ne portent pas de signatures artistiques.  Il y a une volonté chez elle, maintes fois 

réitérée, de ne pas imposer la figure de l’artiste, érudit, omniscient, donneur de leçon ou 

simplement grandiloquent. Le refus de se confondre à une autorité quelconque – qui dicterait ne 

serait-ce qu’un sens, une morale, ou encore qui ne ferait qu’en imposer – fait partie de son 

empreinte personnelle. Elle redoute les prouesses techniques ou de composition. Les images, 

semble-t-elle nous dire, doivent participer d’un flux qui ressemble au théâtre de la vie, d’où elles 

proviennent de toute façon.  Si elles ont l’air fabriqué, c’est au théâtre de la vie quotidienne qu’on 

devrait attribuer cet effet, semble-t-elle aussi nous dire, pas à un photographe/metteur en scène, 

omniscient et omnipotent.  

Ce qui n’était, au point de départ, qu’effet de citation, plus ou moins décelable, se radicalise avec 

le temps. On assiste dans plusieurs séries réalisées au cours des dernières années à un véritable 

brouillage de la frontière qui sépare ce qu’on entend habituellement par l’œuvre signée par le 

photographe – c’est-à-dire le cliché pris et tiré par ce même photographe – et le travail de 

recherche et de sélection dans les archives, travail dans lequel Raymonde April s’investit avec 



une rare intensité. Photographie originale et photographie tirée d’archives – personnelles ou non – 

se trouvent alors à être traitées comme provenant d’un seul et même continuum.  Une part non 

négligeable du travail de Raymonde April est en effet consacrée, depuis plusieurs années, à des 

travaux qui remettent en scène ses propres photographies, anciennes, comme c’était le cas dans 

Tout embrasser, de 2001, ou alors des photographies prises par d’autres.  Et pas n’importe quel 

autre : des clichés pris par exemple par son père, un photographe amateur qu’elle admirait, ou 

encore, dans le projet mené avec Michèle Waquant, Aires de migrations8, de 2005, des 

photographies de membres de sa famille, échelonnées sur plusieurs générations et prises, comme 

on peut s’y attendre, par des photographes non identifiés, anonymes.   

Il est clair que le « flux » de ces photographies, mises de côté, oubliées, redécouvertes, et ce 

qu’elles disent des liens affectifs qui se tissent autour d’elles, correspondent en tout point à ce que 

ses autres photographies, mettant en scène ces « présences humaines amicales »9 – amis, famille 

et proches –, campées dans des lieux de vacances, de repos, de loisir ou d’escapade, tentaient 

aussi de cerner. L’intimité, chez Raymonde April, bien au-delà des images dévoilant les amis et 

les proches, c’est d’abord la peinture des lieux et des situations de proximité où ces liens 

d’attachement et d’empathie peuvent fleurir, à l’abri des contraintes ou des conventions (autres 

que celles qu’on s’est, entre nous, données) et loin de l’environnement désincarné du travail – 

pour ne nommer que lui. Bien qu’on ne lise jamais les noms, ou que la nature du lien affectif ne 

soit jamais ou rarement précisée, on devine, aux gestes (ou à l’absence de gestes) et aux 

situations, les rapports, fondamentaux, qui se tissent entre ces gens.  Il en va de même de 

regroupements, tel que celui qu’on voit dans Autobus, de 2010, où se devine la proximité, la 

quasi-famille. 

Par contagion, le rapport d’intimité, induit dans plusieurs photos, finit par marquer toute 

photographie, y compris celles qui évoquent simplement des lieux, parfois très lointains et alors 

forcément exotiques (Chanteur (Pékin), de 2010).  Malgré le mutisme des indications données, on 

comprend que tel pan de mur (Gravitas, de 2007) ou telle vue de cantine (Cantine, de 2004) a pu 

se trouver, momentanément ou de manière prolongée, dans le décor familier de l’artiste et que 

celle-ci y a trouvé un intérêt formel. En fait, d’un bout à l’autre de son travail, on sent que 

Raymonde April a maintenu une même « respiration » entre les sujets qui mobilisent son 

attention, que ce soit les autoportraits, les décors qu’elle traverse, les pérégrinations habituelles 

(ou plus excentriques) qui sont les siennes ou parfois les études de texture et de lumière dont son 

environnement proche a été le prétexte. La même respiration est aussi maintenue entre les photos 

anciennes et les photographies contemporaines, entre les autoportraits, portraits, paysages et 



autres images ne faisant place qu’à des éléments de décor.  Revient aussi de manière récurrente la 

référence au travail de l’artiste : vues d’ateliers ou d’espaces de travail – le sien, souvent, mais 

aussi celui des autres (Chambre noire de Desmond Adams, de 2010) –, compositions 

impromptues, naïves (Intérieur (Pékin), de 2010), poses à la dérobée qui rappellent de manière 

lointaine, sans en avoir l’air, des scènes de genre, ingresques (Odalisque, de 2006) ou 

chardiniennes (Adrienne, de 2006). Ce sont autant d’éléments qui, dans leur récurrence, 

rappellent la permanence d’une cosmogonie qui maintient son équilibre malgré l’ajout d’éléments 

étrangers venant constamment l’actualiser, c’est-à-dire la ramener dans le présent et le quotidien 

qui forment la matière même des photographies de Raymonde April.  

* * * 

 

La persistance de cette cosmogonie, sa mise à jour perpétuelle, dans de nouveaux décors, parfois 

de nouveaux supports, de même que la fidélité à certains partis pris qui s’affichaient d’aussi loin 

qu’au tournant des années 1970-1980, nous mettent en présence d’une œuvre qui affiche, à n’en 

pas douter, une véritable esthétique. Le pari de construire cette œuvre autour d’un médium qui 

pouvait lui sembler réfractaire, par sa haute technicité, par ses codes déjà très balisés, et de la 

traiter comme si elle était une œuvre chorale, qui se développe dans le temps, sur plusieurs 

registres et qui entraîne le spectateur dans des récits qui lui feront place, était un pari fou.  Il 

fallait beaucoup d’audace pour croire que la photographie pût se prêter à ce qui apparaît comme 

étant à la limite du contre-emploi.  

Il ne nous semble pas fortuit que cette œuvre ait été élaborée ici, au Québec, là où la 

préoccupation pour la forme et la construction du récit, au fur et à mesure où on s’en distanciait, a 

fortement marqué l’avènement des pratiques modernes et contemporaines. La référence à un 

« sujet » a été, ici, dans l’histoire de l’art québécois, plus souvent qu’à son tour vilipendée. La 

méfiance que Raymonde April manifeste envers les contenus trop littéraux, trop directifs, nous 

semble en droite ligne avec une posture sur laquelle sont fondées nombre de pratiques fructueuses 

qu’on retrouve ici, et pas ailleurs (et particulièrement pas dans le monde anglo-saxon). Le parti 

pris que Raymonde April adopte pour la circularité, tant dans la façon dont elle invite le 

spectateur à cheminer dans son œuvre que dans la façon dont elle-même se prête au jeu des 

retours en arrière, proposant même – en images – sa propre historiographie, revenant sans cesse 

sur sa condition de photographe et neutralisant constamment toute échappée vers un sens 

univoque, ce parti pris la situe sans conteste dans la grande tradition formaliste québécoise, où 

l’image, en soi, est un sujet d’investigation dont on ne se lasse pas, qui mérite toute notre 



attention et dont on redoute, par-dessus-tout, l’instrumentalisation.  Par nombre de ses défis et par 

sa fidélité à une certaine vision, Raymonde April nous apparaît aujourd’hui comme un des 

derniers avatars, à la fois les plus originaux et les plus inattendus, de cette tradition. Le fait que 

cette tradition trouve à se réincarner dans une pratique où on ne l’attendait pas, dans la 

photographie, et dans un discours résolument post-formaliste, dans les parages de l’autofiction et 

dans la contestation d’une certaine conception de la photographie ne fait qu’ajouter à l’intérêt 

qu’une telle œuvre suscite déjà, à bien des égards et à très juste titre. 
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